3比0，热刺用一种很穆里尼奥的方式，赢得了比赛。
热刺踢得很有效率，他们在前场三十米的高位逼抢，是促成胜利的关键；利兹联一如既往地赢得了场面与控球（全场控球率高达64%），却没能赢下比赛。而令更多人跌破眼睛的是，在过往两人职业生涯中的5场对决，穆里尼奥不仅保持全胜战绩，总比分竟然达到了令人惊讶的18-2。
赛前许多人将这场比赛描述为“攻防大战”，即最崇尚进攻的利兹联，对抗最注重防守的热刺。但事实并非如此——从比分上就能看出端倪。
著名足球音频节目《区域防守》（Zonal Marking）就“穆里尼奥是否属于防守型教练”这一命题做过一期节目，得出的结论是：不，相反，他是一名进攻型教练。
那么问题来了，为什么在大部分人眼里，穆里尼奥身上的标签就是“摆大巴”和“防守反击”？
——1——
大约两周前，克洛普给出过解释：因为大部分人从报纸上看球。在他看来，穆里尼奥球队的进攻同样从后场开始传导，因此他们并不只擅长防守反击。
贝尔萨的看法与德国人相似，他从不掩饰自己对穆里尼奥的理解：人们总觉得成功是来源于一种风格或另一种风格，这并不公平。没有任何一位教练会告诉你某种风格比胜利更重要，相反他们可能会说，以某种风格的足球比赛会让你更加接近胜利。
当然，穆里尼奥执教的球队历来都和他个人一样，具有极强迷惑性。正如他热衷于使用反讽和暗喻来表达自己的意见，他的球队也总因为防守太好，而掩盖了自己的进攻强势——本赛季迄今为止，热刺队的失球数排名联赛倒数第二，他们本场对手利兹联则排名正数第二。
当然也有一种解释，即足球世界已经习惯了将穆里尼奥放在贝尔萨对立面，正如以往所有时代一样。
很少人注意到，其实穆里尼奥和贝尔萨几乎是在同一时间开启执教生涯：1990年。那一年，穆里尼奥开始在葡萄牙塞图巴尔俱乐部担任助理教练；同一年，贝尔萨也在阿根廷纽维尔老男孩队开始了自己第一份教练工作。大约20年后，穆里尼奥用一支控球率仅为33%的国际米兰赢下了欧冠；也几乎在同一时间，以贝尔萨为代表的进攻型高位压迫开始走上主流舞台。
2021年是两人执教生涯的第31个年头，在日新月异的足球世界，30年已经足够漫长。穿越时间线，回看历史，你会发现30年几乎是一个循环。
——2——
上世纪60年代初，“链式防守”(Catenaccio)风靡整个时代。时至今日，链式防守仍被视为所有防守阵型的鼻祖。70年代初，这堵牢固的防守之墙被荷兰人的全攻全守摧毁。
70年代末，初代全攻全守又被以特拉帕托尼为代表的“意大利游戏”所终结。何谓“意大利游戏” （Gioco all’Italiana），其实这是一种高强度的防守反击战术：将足球场切分为几块，给场上除门将外的9名球员分配一块特定防守区域。那么剩下那名球员去哪里了？他就是场上唯一一个拥有自主进攻活动区域的Trequartista,即9号半——他是球队由守转攻的发起点；扑灭这种战术最直接的方法，就是派重兵掐断9号半与其他球员的联系。而这也是下一个十年，战术大师阿里戈·萨基所重新演绎的高位压迫之起点。
不用细度足球战术演变史，你就能清晰地发现这种反复的规律：一套积极主动的进攻战术诞生，开始赢得比赛，不久之后会迅速得到传播。而之后，就会有改革家用一套相对应的被动战术，进行反抗——继而重复。这种“防守——进攻——防守——进攻”的螺旋上升，一直持续到2008年左右才被逐渐打破。那一年发生了什么？瓜迪奥拉在巴塞罗那开创了一个升级版的全攻全守——而这套战术的代表人物之一，就是今晚3球负于热刺的利兹联主帅贝尔萨。
时间已经过去12年，按照以往的规律来推算，此时的全攻全守照理应日渐式微，取而代之的被动防守逐渐上位。但现实却并非如此，目前的世界主流联赛中，几乎没有球队的策略是基于被动防守，他们都以踢出贝尔萨式、瓜迪奥拉式或克洛普式的进攻型高位压迫为目标，全攻全守可谓一统天下。
在以往任何时代，热刺对阵利兹联，都将会是一场截然不同的比赛：一支伸入前场、一心向前，一支稳居后场、步步后撤。但这样的情况今天晚上并没有发生，热刺在前场三十米的高位压迫，甚至比利兹联做得更出色。
贝尔萨的进攻型压迫得以保留，他们还不断自我演变，自我进化。以至于本应站在利兹联对立面的热刺也在无球阶段，频繁使用着进攻型高位压迫。
历史循环在今晚被打破，穆里尼奥和贝尔萨就像曾经的范加尔与克鲁伊夫一样，用不同方式演绎着同一种足球思想。
造成这种局面的原因有几个。首先从纯战术性出发，进攻足球依靠更多想象力，和更多解决思路。相比之下，防守足球则显得较为狭隘，通常更多依靠一种战术。比赛速度和节奏越来越快，光靠一种战术不可能守住平局和赢得比赛；其次，球员的训练和培养方式也在这12年时间中出现了变化。足球运动员较之以往，更高、更强、更快，个人技术也较之以往有了明显提升，此外比赛的场地条件也较之以往改善许多——这是确保比赛流畅度和进攻型的关键。
用穆里尼奥的话来说，后卫也已经不再按照过去那套方法来培养。在他看来，如今已经不可能将比赛部署全部寄希望于一条后防线。瓜迪奥拉也曾表示，如今的足球防线，比以往任何时候都更不堪重负——这12年间层出不穷的一系列欧冠逆转就是最明显的证据——瓜迪奥拉本身就曾是受害者之一。
——3——
过去12年，顶级足球由tiki-taka开始，又由gegenpressing首尾，意味着控球率是美丽足球的充分非必要条件，无球跑动不再是传统意义上的被动状态。最现代化的球队如今在上抢和回防之间来回切换：高位压迫以创造机会，后撤回防进行喘息，然后再度高位压迫。穆里尼奥的热刺和贝尔萨的利兹联均是如此。
这12年，进攻型高位压迫就像一颗万能种子，在不同的土壤中生长出形态各异的美丽花朵。2014年，拜仁前主帅海因克斯让离球最近的球员去实行压迫，身边队友则分别盯死潜在的接球人，完成前场一对一防守；2017年的瓜迪奥拉，则通过布置球员站位，运用整体空间来阻断持球人和潜在接球人之间的传球线路；2019年的克洛普，一旦对手拿球，就发动群狼围剿持球人。2020年，弗利克在拜仁找到了跑动+逼抢与控场之间的最佳平衡点。上赛季，拜仁每完成一次抢断前，对手仅完成8次传球。
诚然，实施高位压迫需要执行力、体能储备和战术素养，但就连贝尔萨也承认，通常将这种打法演绎到极致的，都不是纸面实力最强，或球员技术最精良的超级强队。
这道理其实不难解释：纸面实力最强的球队，通常有能力打出短传渗透，从后场开始传导，并逐渐积攒攻势。况且，顶级球队的顶级球星，通常都有属于天才的慵懒和自命不凡，不愿让体能过多掩盖自己的才华。
上赛季的西甲，巴塞罗那是联赛中向前传球距离最短的球队；在德甲，这份荣誉归属冠军拜仁慕尼黑；尤文图斯，在意甲联赛中牢牢把持着这一数据优势；在法甲，是巴黎圣日耳曼；而在形势最错综复杂的英超，这项数据属于曼城，而非上赛季冠军利物浦。
本赛季的英超，这项数据竟然是由联赛排名11的利兹联把持！难以置信的同时，也间接解释了为何利兹联失球如此之多。
“英超集中了多达40名世界级锋线球员，而且我们的防守体系很大程度上需要我们进行长时间的高强度压迫，毕竟我们是一支从后场开始进行传导渗透的球队。”贝尔萨自我总结道。
从后场开始传导有一个很大的隐患：一旦对手从前场开始紧逼，持球队伍很容易在本方后30米区域丢球，并最终酿成失球——利兹联的前两粒失球，均是如此。
作为一支纸面实力仍属于“英冠级别”，大量后防球员从“英甲联赛”招募的英超俱乐部（英国《每日电讯报》语），利兹联的比赛风格却是英超争冠级别的。
贝尔萨曾多次表示，不会因为几场失利就轻易改变自己的比赛风格。进攻、进攻、再进攻，这是他投身足球这项运动的激情所在。
诚然足球关乎最终比分，但足球还关乎激发情绪和点燃灵魂。作为一种艺术载体，它还可以关乎诗意、幻想以及记忆。
电影《死亡诗社》中有这样一个经典桥段：由罗宾·威廉姆斯饰演，不拘一格的语文老师基廷，为了让学生获取真正的诗歌品鉴力，鼓励他们将“学院派”写在诗歌鉴赏教材首页的“如何欣赏诗歌”撕掉——这一页的主要功能是用数理的公式来评判诗歌高低好坏。足球同样如此，这项伟大的运动需要有自由表达——哪怕有时它需要承担风险。
而这也是过去12年，进攻足球能逐渐成为主流的重要原因：这个互联网时代已经允许大部分人进行自我表达，足球队同样应该如此。
而穆里尼奥和贝尔萨，都是属于这个时代的足球世界里两名顶尖的表达者。
不得不说，这真是你我的幸运。
本文来源：足球大会
作者：朱渊
责任编辑：
李晓天_NS6473
